2024年12月21日 5時00分

少数派の年賀状書き（ねんがじょうがき）

　くねりとした、柔らかい文字だった。石川啄木は、謹賀新年と毛筆（もうひつ）で書き始めている。明治４１年だから１９０８年、同郷（どうきょう）の金田一京助（きんだいち きょうすけ）に送った年賀状である。東京にある森鴎外（もり　おうがい）記念館の特別展「１１１枚のはがきの世界」で、目にした▼「さすらひ来し北の浜辺の冬は寒く候、御無沙汰の罪は幾重にも」と文章は続く。２１歳の啄木は北海道の寒風（かんぷう）の地で、新聞社を転々としていた。その侘（わ）びしげな姿が、黄ばんだ一枚のはがきから、じんわりと立ち上がってくるかのようだ▼どうして手書きの文字というのは、こうも不思議な力があるのだろう。印刷された賀状でも、ペンで書き足された「お元気ですか」の一文があれば、差出人（さしだしにん）の顔が浮かぶ。達筆（たっぴつ）もいいし、悪筆（わるひつ）もまた個性。温かみを持つ肉筆（にくひつ）のよさである▼それだけに、先日の本紙の世論調査には、驚いた。郵便で出す年賀状の数を尋ねたところ、「出さない」という人が５７％と、半数を超えたという。５年前には３３％だったというから、かなりの駆け足で、紙の年賀状離れが進んでいるらしい▼年始のあいさつはＳＮＳやメールで十分、という人は６割近くいた。１８～２９歳の若い層に限れば、８割だそうだ。はがき文化そのものが、このまま無くなってしまうのだろうか。寂しいなあ、とひとりごつ▼きょうはもう冬至（とうじ）。年賀状を書かれるという少数派の方は、お早めに。〈かの時に言ひそびれたる／大切の言葉は今も／胸にのこれど〉（かのときにいひそびれたる／たいせつのことばはいまも／むねにのこれど）。啄木の歌が、妙に染み入る（しみいる)年の瀬である。

石川 啄木（いしかわ たくぼく、1886年〈明治19年〉2月20日 - 1912年（明治45年〉4月13日）は、岩手県出身の日本の歌人、詩人。「啄木」は雅号（がごう）で、本名は石川 一（いしかわ はじめ）。