2025年2月22日 5時00分

お米のしあわせ

　人はどんな時に、しあわせを感じるのだろう。そんな問いに心が揺れることがあると、小説「泥の河」の一節を思い出す。作家の宮本輝（みやもと　てる）さんがじんわりと深い筆致（ひっち）で描いたのは、戦後間もない１９５０年代、大阪の場末（ばすえ）に生きる小さき者たちの姿だった▼「冬の寒い時でもなあ、お米だけは温（ぬく）いねん」。悲しく、貧しい家の少女がつぶやく。「お米がいっぱい詰まっている米櫃（こめびつ）に、手ェ入れて温もってる時が、いちばんしあわせや。……うちのお母ちゃん、そない言うてたわ」▼この国にはかつて、そんな時代が確かにあった。米のごはんをお腹（なか）いっぱいに食べることは、このうえなくありがたいことだった。それがいまやどうだろう。豊かになって、当然のように米が気軽に手に入る（いる）ことは素晴らしい。でも、それは当たり前の光景ではないのだろう▼政府がようやく備蓄米（びちくこめ）を放出する。昨秋、頑として「新米が出回れば価格は落ち着く」としていたのに、一転して「このカードしかない」とは驚いた。前年から７割も高騰した値段は本当に下がるのか▼昭和の時代を思えば、私たちが食べる米の量も、農家（のうか）や田んぼも大きく減った。一方で、減反政策（げんたんせいさく）が生んだ（うんだ）歪み（ゆがみ）は広がる。そもそも米の値段は危ういバランスのうえにあったらしい▼悩ましい問題である。農家も物価高に苦しんでいる。とにかく安ければいいなどとは言わない。ただ、投機で稼ぐ人もいると聞けば、腹も立つ。一膳（いちぜん）の白い米に手を合わせる。ありがたく、箸をとる。